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�피네간의 경야�에 울려 퍼지는 탈식민 메아리

그리고 다시 쓰는 대안적 역사*
1)

김 경 숙

I. 들어가며

조이스(James Joyce)의 �피네간의 경야�(Finnegans Wake)는 가독성이

매우 낮은 난해한 작품으로 정평이 나있다. 따라서 출판 후부터 1980년대

까지 �피네간의 경야�에 대한 연구는 어휘 분석과챕터 별 줄거리를 제공

하는 참고서수준의 연구서, 혹은 작품 전체를꿈이나 인류의 보편역사로

보는 환원주의적 해석이 주를 이루었다. 그러나 어휘 분석에만 머무는 연

구는 �피네간의 경야�의 큰 그림을 읽어내지 못한다는 한계가 있고, �피

네간의 경야�로부터 투명한 서사를 추출하는 것은 조이스의 언어 실험의

의도를 제대로 읽어내지않고 텍스트를 다시 직선론적 서사구조에종속시

킬 우려가 있다. 

* 이 논문은 2018년 대한민국 교육부와 한국연구재단의 지원을 받아 수행된 연구

임(NRF-2018S1A5A2A01028305).
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따라서 필자는 �피네간의 경야�에서의 조이스의 언어실험이 갖는 의

미에 집중하면서도 동시에 이를 ‘탈식민적 저항의 메아리’로 분석하는 연

구를 수행한 바 있다. 이 연구에서 필자는 �피네간의 경야�에서의 조이스

의 언어실험을 단순한 모더니즘 기법으로 보지 않고, 지배자의 언어에 대

한 식민지 작가의 저항의 행위로 분석하였다. 이러한 시각으로 보자면 조

이스는 식민주의의 과정으로 인하여 어쩔 수 없이 사용을 강요당한 지배

자의 언어인 영어에언어실험과문체실험을 가하여 무기로 삼음으로써 영

국의 제국주의에 저항하는 전략을 취한 셈이다. 즉, 영어를 기본으로 하되

영국제국이 강요한 정통영어가 아닌수많은 언어를 혼합하여 만든조이스

식의 합성조어는 언뜻 영어처럼 보이나 결코 정통영어라 할 수 없이 �피

네간의 경야� 텍스트에 온통 메아리치며 영국제국이 내세우는 정통성과

권위에 흠집을 낸다.  

본 논문은 이러한 선행 연구의 후속작업으로서 �피네간의 경야�에서

의 저항의 메아리를 ‘대안적 역사쓰기’와 연결시키기 위한 작업이다. ‘대

안적 역사쓰기’는 소설의 내러티브를 통해 정통역사 서사를 대안의 버전

으로 고쳐 쓰는 행위를 말하며, 탈식민주의의 저항 전략 중 하나인 ‘다시

쓰기’ 혹은 ‘되받아 쓰기’(writing back)와 일맥상통하는 개념이자 실천이

다. ‘다시쓰기’ 전략을 통하여 종주국의 식민 텍스트가 피지배 원주민 시

각에서 다시 씀으로써 그 안에녹아든식민 이데올로기를공격하듯, ‘대안

적 역사쓰기’는 정통역사서술의 권위를 와해시킨다. 

요컨대 본 논문은 �피네간의 경야�의 언어실험을 탈식민 저항의 메아

리로 보는 선행연구의 해석에서 한 발 자국 더 나아가 조이스가 아일랜드

와 인류의 역사를 대안적 형태로 어떻게 다시 쓰고 있는지 살펴보고자 한

다. ‘대안적 역사쓰기’ 개념은 겉으로 보기에 정치·역사와 무관한 모더니

스트로 오해받기 쉬운 조이스 특유의 저항적 글쓰기의 정치성을 새롭게

읽어내는 계기가 될 것으로 기대한다. 
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II. 탈식민 메아리로서의 �피네간의 경야�

앞서밝혔듯, 본 논문은 필자의선행연구 “‘쉿! 조심! 에코랜드!’: 조이

스의 �피네간의 경야� 탈식민적 에코로 쓰는대안적 역사”에 대한 후속연

구로 수행되었다. 선행연구와의 연속성을 밝히기 위해 간략하게나마선행

연구의 내용을 살펴보고자 한다.

아일랜드적 의미를 지닌 이 소리를 보라/마땅하다. 정말? 여기 영어가/

영국인이 보일지도/죄가 될지도 모르겠다. 아주 훌륭하게? [. . .] 쉿! 조

심! 에코랜드!

Behove this sound of Irish sense. Really? Here English might be seen. 

Royally? [. . .] Hush! Caution! Echoland! (FW 12.36-13.05)

텍스트의 맨 처음과 끝이 서로 맞닿아 다시 문장을 이루는 순환적 원형구

조를 지닌 �피네간의 경야�의 경우 ‘시작’이란 말을 사용하는 것이 적절

하진 않지만, 본논문의 선행연구는 �피네간의경야� 시작부분에 등장하

는 위의 인용문에 대한 호기심에서 출발하였다. 위의 문장은 자신의 텍스

트를소개하는조이스 특유의작가적자의식이표출된것임과 동시에, �피

네간의 경야�에 대한 작가적 의도를 집약적으로 표현하고 있다고 볼 수

있다. 

먼저, “behove”란 단어는 “옳다, 마땅하다”라는 의미가 일차적이지만, 

문장 구조상 “behold”를 연상시키며 �피네간의 경야�에서 시도하고 있는

언어실험을 긍정적으로 바라볼 것을 요구한다. 반면 자신의 텍스트에 영

어가 포함될 수밖에 없는 상황을 인정함과 동시에 “royally”를 통하여 독

립 후에도 여전히 영국의 왕에게 충성해야 하는 상황을 자조적으로 조롱

한다. 특히, 위의 “seen”을 “sin”으로 환치할 경우, “영어/영국인은 여기서

죄가 될 수 있다”는 의미로 해석될 여지도 있기에, 독립 후에도 종료되지

않는 아일랜드의 식민 상황 혹은 영어를 사용해야 하는 처지에서 작가로
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서 조이스가 갖는 죄의식을 상기시킨다. 

인용문의 마지막 구절은 더욱 흥미롭다. 마지막 단어인 “에코랜드

(Echoland)”는 아일랜드 공화국의 옛 명칭 에이레(Eire)와 더불어 아일랜드

(Ireland)에 대한 �피네간의 경야� 식의 신조어라 할 수 있다

(echo+Eire+Ireland=Echoland). 아일랜드를 독립으로 이끌 희망의 불씨였던

파넬(Charles Stuart Parnell)을 몰락으로 몰고 간 것이 다름 아닌 스캔들이

었음을 상기한다면 가십을 뜻하는 메아리로서 ‘Echoland’는 아일랜드에

대한 매우 시니컬한 별칭이라 하겠다. 물론 가십은 파넬을 몰락시킴으로

써 독립의 문전에서 아일랜드를 다시 속박의 굴레 속으로 빠뜨렸지만, 영

국제국주의가 내세우는 정통역사의 귄위를 허물어뜨리는 힘도 내포하고

있기에, 양가적 의미에서 접근할 필요가 있다. 조이스는 ‘gossipocracy’(FW

476.4)라는 신조어를 통해 모든 세대를 관통하며 가십이 유포되는 양상을

강조하며 “수수께끼에 가까운 �피네간의 경야�의 화자를 포함하여 모든

목소리의 불확정성을 드러낸다”(Lemos 354).

또한, “쉿! 조심! 에코랜드!”(Hush! Caution! Echoland!) 전체를 하나의

묶음으로 볼 경우, 이는 텍스트 곳곳에 흩뿌려져 있는 �피네간의 경야�의

중심인물 “HCE”의 수많은이니셜 목록1) 중 하나가 된다. 동시에이는 �젊

은 예술가의 초상�(A Portrait of the Artist as a Young Man)에서 새로운 민

족 양심의 대장장이가 되고자 했던 스티븐(Stephen Dedalus)의 예술 전략

삼위일체인 “침묵, 교활, 그리고망명”(silence, cunning, and exile)에 상응하

는 것으로 해석 가능하다.  

본 논문의 선행 연구에서는 위의 예술 전략 삼위일체 중 마지막에 해

1) �피네간의 경야� 텍스트 도처에 흩어져 있는 HCE의 이니셜 몇 개를 소개하자

면, 만인을 의미하는 “Here Comes Everybody,” 아버지를 의미하는 “Haveth 

Childers Everywhere,” 영국 국교회를 의미하는 “High Church of England,” 화학

식을 의미하는 “H2CE3”, 죄인을 의미하는 “human, erring and condonable,” 성인

을 의미하는 “Ecce Hagios Chrisman,” 도시의 건축가를 의미하는 “Hod, Cement, 

and Edifices,” 더블린 자체를 상징하는 “Howth Castle and Environs,” 금융을 의

미하는 “Honour commercio’s energy”와 “He’ll Cheat E’erawan” 등을 들 수 있겠

다.
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당하는 “에코랜드”(Echoland), 특히 “echo”라는 말에 주목하여 조이스의 언

어실험을 일종의 “메아리”로 해석하였다. 조이스가 영국의 제국주의만큼

이나 아일랜드의 맹목적 민족주의를 혐오했던 것은 주지의 사실이다. 그

는 아일랜드 문화의 순수성을 믿지도 고수하지도 않았다. 그러한 그가 아

일랜드 문예 부흥 운동과 그 중심에 있었던 게일어 부흥 운동에 동참하지

않았던 것은 당연한 일이었다. 아일랜드 고유 언어였던 게일어는 이미 사

어(死語)가 된지 오래였으며 문예부흥운동이 찾고자 했던 아일랜드의 문

화적 과거는신화적 과거에 불과한 것이었기 때문이었다. 즉, 돌아가고 복

원해야 할 문화적 과거와 근원은 처음부터 존재하지 않는 허구에 지나지

않았음을 조이스는 깨닫고 있었다. 따라서 조이스가 자신의 작품에서 게

일어 대신 영어를 선택한 것은 일종의 정치적·문화적 신념에 대한 표현이

라 할 수 있다. 그러나 영어를 말할 때마다 양심의 가책을 느꼈다는 젊은

예술가스티븐 디덜러스의 고백에도잘 반영되어 있듯, 피식민지인으로서

정복자의 언어를 사용한다는 것은조이스에게 끊임없이 심적 부담감을 가

져다주었던 것으로 보인다. 왜냐하면 피식민지인으로서 조이스가 사용한

영어는 영국인들이 사용하는 원본으로서의 영어에 대한 불완전한 모방에

불과할 수밖에 없었기 때문이다. 따라서 �젊은 예술가의 초상�에서 스티

븐의 영어에는 불완전한모방에대한 자의식과 죄의식이 스며있음을 부정

할 수 없다. �율리시스�(Ulysses)에 다시 등장한 실패한 예술가 스티븐 역

시 이런 자의식을 완전히 떨치지 못한다. 하지만 그는 다소 다른 전략을

취한다. 그것은 “셰익스피어 공식”(Shakespearean algebra)—“햄릿의 손자

는 셰익스피어의 할아버지이며 셰익스피어 자신은 자기 아버지의 영혼이

다”(U 9.862-71)—의 창안이 암시하듯, 원본과 모방 사이의 경계를 파괴함

으로써 원본의 권위를 전복시킴과 동시에 사해동포주의로 나아가는 것이

다. 그러나 이는 역으로 조이스가 영어의 문화적 헤게모니로부터 완전히

해방되지 못했음을 방증하는 것이기도 하다. 

그러나 �피네간의 경야�에서는 더 이상 모방에 대한 자의식이나 언어

적 보편성에 대한 추구는 나타나지 않는다. 이 작품에서 조이스가 보여주
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는 언어실험은 결코 영어에 대한 모방이라는 말로 표현되지 않는다. 그것

은 차라리 ‘메아리’(echo)에 가깝다. 모방은 그 불완전성에도 불구하고 완

전성을 추구한다. 하지만 메아리는 결코 완전함을 추구하지 않는다. 그것

은 원본에 대한 모방이기는 하나 완전함을 추구하지 않는 모방이다. 메아

리는 잘려지고 파편화된 모방이다. 즉, �피네간의 경야�에서 사용되는 영

어는 영어가 아닌 영어의 메아리이다. 그것은 잘려지고 파편화되고 혼종

화된 영어이다. 그곳엔 대영제국의 문화적 권력과 헤게모니를 위한 공간

이 존재하지 않는다. 문화적 순수성을 위한 공간도역시 존재하지 않는다. 

�피네간의 경야�에서조이스가창안해낸 언어는 바로 이런피지배자의언

어이며 메아리로서의 영어이다. 이러한 관점에서 본 연구의 선행연구는

해체주의적 관점에서 조이스의 언어실험이 어떻게 영어의 권위를 해체하

고 피지배자의 언어로 변용되는지 살펴보았으며, 이를 통해 �피네간의 경

야�에서 시도하는 조이스의 언어실험을 “저항적 에코”(recalcitrant echo)로

해석하였다.

이러한 선행연구의 중심 생각이 되는 “에코”의 개념은 스피박(Gayatri 

Spivak)의 1993년 논문 에코 (Echo)에서 영감을 받은 것이다. 스피박에

따르면 산의 요정 에코의 존재와 그녀가 뱉어내는 메아리는 나르키소스

(Narcissus) 신화를 재해석하는 중요한 계기를 마련해 주었다. 나르키소스

가 “자신에 대한 앎”을 중심으로 하는 서구 인식론을 상징한다면, 에코는

그러한 인식론의 외부에 존재하는 서벌턴(subaltern)적 존재라 할 수 있다. 

그러나 흥미롭게도 스피박은 에코가 뱉어내는 메아리를 나르키소스의 발

화를 전복시키는 해체적 울림으로 다시 읽는다.2)

2) 이 논문의 선행연구인 ‘쉿! 조심! 에코랜드!’: 조이스의 �피네간의 경야� 탈식

민적 에코로 다시 읽기 의 해당 부분을 인용하자면 다음과 같다:

산의 요정 에코는 어느 날 미소년 나르키소스를 보고 한 눈에 반하여

그의 주위를 맴돈다. 그러나 질투의 여신 헤라(Hera)에게서 절대 먼저

말을 걸 수 없고 타인이 한 말의 끝자락을 반복할 수밖에 없는 벌을 받

은 에코는 결코 자신의 사랑을 고백하지 못한다. 그러한 에코를 향해

나르키소스는 질문을 던진다. “왜 나에게서 도망가오?”(Why do you fly 
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이를 �피네간의 경야�에 적용한다면, 조이스식의 언어실험 역시 강요

에 의한 정복자의 언어에 대한 수동적 반복이나 흉내가 아니라 그 언어가

기반하고 있는 인식체계와 세계관 자체를 뒤흔들고 대안적 형태의 역사/

세계를 제시하는 저항적 “메아리”로 재해석할 수 있다. 비평가 메이즈

(Machael Mays)는 자신의 논문에서 �피네간의 경야�는 식민화의 넌센스

(“the language of colonial nonsense”)를 표현하고 있다고 간주한다(21). 조

이스는 언어실험을 통해 식민화의 과정 자체를 조롱하는 셈이다. 일례로, 

�피네간의 경야�에는 식민화를 “coglionial expancian”(FW 488.32)이라 칭

하는 부분이 있는데, 겉으로 드러나는 일차적 의미는 물론 “식민 확

장”(colonial expansion)이지만 여기에 “어리석다(stupid)”와 “고환(testicles)”

의 의미를 지니는 이태리어가 합성되면서 식민화를 남성적 욕망에 의한

확장으로 표현하면서도 이에 대한부정적인 가치판단 또한 언어실험 속에

교묘하게 숨겨진다(Spurr 874). 이렇듯, 정복자의 언어인 영어를 기본으로

하되, �피네간의 경야�에서 조이스는 다양한 언어를 조합하는 동시에 영

국의 식민주의에 저항하는메시지를섞어 넣음으로써 형식과 내용의 차원

모두를 통해 탈식민주의를 실천한다.

from me?) 하지만 에코는 제대로 된 응답을 할 수 없다. 고작해야 나르

키소스의 발화의 끝자락을 반복할 뿐이다. “도망가오, 도망가오, 도망가

오”(Fly from me. Fly from me. Fly from me). 여기서 흥미롭게도 에코의

메아리는 나르키소스의 의문문을 명령문으로 변형시키며, 두 사람 사이

의 대화의 주도권은 에코에게 넘어간다. 사실 오만한 나르키소스가 에

코의 사랑을 받아줄 리 만무했다. 그는 타자의 욕망에 응답할 준비가

되어 있지 않았다. 하지만 역설적이게도 나르키소스의 오만함을 좌절시

킨 것은 에코의 고백이다. 즉, “도망가오”라는 그녀의 말은 실제로는 사

랑의 고백이었으나 궁극적으로는 나르키소스를 자기만의 세계에 유폐

시키는 결과를 가져온 것이다. 타자에 대한 윤리를 위반한 나르키소스

가 자기애에 빠져 죽음에 이르게 된 것은 필연이었던 것이다. 여기에서

중요한 것은 에코의 메아리가 단순 반복으로 끝나지 않았다는 사실이

다. 그녀의 울림은 나르키소스의 발화의 의도와 의미를 지연시키고 변

경시킴으로써 데리다(Jacques Derrida) 식의 “차연”(différance)을 생산해

내었다는 것이다. (김경숙 17)
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피식민 상황 속에서 영어를 택할 수밖에 없었던 것은 분명 영국 제국

주의의횡포이자 피식민 작가에게 내려진 형벌이었음에 분명하다. 그러나

조이스는 그 형벌을 피하지 않았다. 대신 나르키소스의 질문을 메아리로

돌려주었던 에코처럼 그는 영국에게 전혀 다른 영어를 되돌려 주었다. 그

는 영어를가르고 자르고 주무르며타 언어와 뒤섞어버린다. 그 속에서영

국 제국주의에 억압되었던피식민서벌턴의 좌절된 욕망이 메아리처럼 영

어 속에울려 퍼진다. 이를 통해 원본으로서의영어에 내재된 문화적권위

와 명령은 지연되고 좌절된다. 초월적 기의의 가능성이 폐제됨으로써 그

의 언어는 다양한 언어의 기표가 자유롭게 유영하며 무한수의 의미화 가

능성을 열어 놓는 것이다. 이런 의미에서 파편화되고 잘려지고 혼종화된

조이스의 영어는 억압받고 피 흘리며 제국주의자의 자식을 낳아야 하는

피지배자의 형상이다. 따라서 그의 영어는 영어를 강요했던 제국주의의

폭력성을 노출시킴과 동시에 그것을 고발한다. 결국 처벌처럼 주어진 영

어라는 언어가 조이스의 손에 들어온 순간 수십 개국의 언어와 혼합되어

영어의 순수성 혹은제국주의가주장하는 우월적 순혈주의를 공격하는 무

기로 돌변하여 부메랑처럼 다시 그들에게 돌아간다.3) 표준화되고 규범화

된 영어사용에 대하여 �피네간의 경야�는 경멸을 표한다.4)  

3) 이글턴(Terry Eagleton)은 �히드클리프와 대기근: 아일랜드 문화 연구�(Heathcliff 

and the Great Hunger: Studies in Irish Culture)에서 조이스의 가장 위대한 승리

는 비-영어적 목적을 위하여 영어를 전유한 후, 담론의 수준에서 식민 권력 관

계를 전복시킨 사실이라 평하였다. 비슷한 맥락에서 맥과이어(Peter A. Maguire)

는 정복자가 원주민에게서 언어를 빼앗았을 때, 언어를 빼앗긴 원주민이 할 수

있는 궁극적인 복수는 정복자의 언어를 취하는 것이라 언급하며, 언어를 통하

여 조이스는 에멧(Robert Emmet)이나 파넬(Charles Steward Parnell) 등 그 어떤

아일랜드 혁명가에게도 허락되지 않은 승리를 쟁취할 수 있었다고 언급하였다

(327).

4) “Let us now, weather, health, dangers, public orders and other circumstances 

permitting, of perfectly convenient, if you police, after you, policepolice, pardoning 

me in [. . .] drop this jiggerypokery and talk straight [. . .]”(FW 113.23-26). 조이

스는 please가 예상되는 자리에 police를 넣음으로써 표준어로서의 영어가 휘두

르는 통제력을 조롱한다.
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본 논문은 필자가 앞서 진행했던 스피박의 탈식민주의문학이론을 바

탕으로 �피네간의 경야� 텍스트를 ‘탈식민적 메아리’로 분석한 연구의 연

장선상에서 조이스의 텍스트를 일종의 “대안적 역사기술”로 재해석하고

자하는 후속적 시도이다. 이렇듯 �피네간의 경야�의 언어를 탈식민적인

저항의 에코로 재해석하고 이를 다시 아일랜드 식민역사에 대한 대안적

역사로 다시 읽어내는 일련의 작업은 결국 조이스의 언어실험이 갖는 정

치성의 새로운 측면을 드러낼 수 있다.

III. 대안적 역사쓰기로서의 �피네간의 경야�

�피네간의 경야�를 역사와 연결 짓는 비평은 대부분 비코(Giambattista 

Vico)의신화적 역사 패턴의 프레임에 갇히는 경향이 있었다. 주지하듯 비

코는 문명이혼돈으로부터 시작되어 신의 단계, 귀족 단계, 그리고 민주주

의 단계를 거쳐 다시 혼돈으로 돌아오게 된다는 원형적 역사관을 제시하

였다. 특히 텍스트의 마지막 부분이 다시 첫 부분과 한 문장을 이루는 원

형적 구조를 취하고 있기 때문에 �피네간의 경야�를 비코의 역사관과 연

결 짓는 비평은 주류를 형성해왔다. 이러한 비평을 인준이라도 하듯 조이

스는 텍스트의 시작 부분에 비코의 이름을 언급하기도 하였다: “riverrun, 

past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a 

commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs”(FW

3.1-3). 여기 “vicus”는 ‘작은 마을(village, hamlet; row of houses, quarter of 

a city)’이라는 일차적 의미와 더불어 ‘악순환(vicious circle)’의 의미도 갖

지만, 비코(Vico)의 이름 또한 내포되어 있음을 부정하기 어렵다(McHugh 

3).

그러나 조이스의 역사관을 비코의 역사관과 동일시하는 비평은 지나

치게 거시적인 관점에서 �피네간의 경야� 전체를 비코의 틀 속에 맞춘 탓

에 텍스트 속에 있는 세세한 아일랜드의 역사를 보지 못한다는 단점을 피
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하기 어렵다. 이러한 맥락에서 한 비평가는 비코와 조이스를 비교하는 것

은 ‘역사의 남용’이라고 주장하기에 이른다: “패턴과 반복에 대한 믿음은

사실상 역사의 남용이다. 그런 것들을 강조하게 되면 역사적 흐름 속에서

행위자의 역할을 축소할 우려가 있다. 이렇게 역사에 대해 관조적이고도

결정론적으로 접근하는 태도는 역사를 해석함에 있어서 책임의식을 회피

하도록 우리를 유혹한다”(Altieri 238). 다시 말하면, 큰 틀에서의 패턴으로

역사를 인식하는 해석은 역사에 연루된 행위자들의 실천적 의지(agency)

와 책임의 의미를 축소시킬 위험이 있다. 따라서 �피네간의 경야�의 전체

적인 틀을 인류 보편의 신화적 역사의 패턴에 끼워 맞추는 해석보다는 실

제 아일랜드의 역사가 �피네간의 경야�에서 특유의 언어실험을거치며대

안적 형태로 다시쓰이는 그 양상을 살펴보는것이 의미 있으리라 믿는다.  

사실 조이스의 모든 작품들 속에서 ‘역사’는 무시할 수 없는 화두이지

만, 특히 �피네간의 경야�를 해석함에 있어 ‘역사’는 피할 수 없는 중심

주제이다. 비평가 번즈(Christy L. Burns)는 �피네간의 경야� 자체를 아일

랜드의 역사라는 화두로 해석한다: “�피네간의 경야�는 조이스가 아일랜

드와 아일랜드의역사에 대해 어떤생각을 갖고 있는지잘 보여주는데, 한

인물의 의식 내에 머물면서 다양한 화자들의 지껄임으로 보기도 하고 동

시에이들을둘러싼사회적지형도내에퍼지는양상으로파악한다”(249).5)

조이스가 �피네간의 경야�에서구성하는 아일랜드의 역사는 단하나의버

전으로 존재하지 않는다. 수많은 화자의 수많은 말들에 의해 굴절되고 분

산된다. 중심인물 HCE의 이야기는 아일랜드의 역사, 전설, 신화, 그리고

나라의 경계를 넘어 인류의 역사, 전설, 신화에 대한 메아리로 퍼져 나간

다(Burns 239).

조이스는 �피네간의 경야�의 다음 대목에서 만화경을 통해 현실이 수

많은 현상으로 분산되는 양상이 결국 역사임을 드러낸다:

5) 번즈의 비평 원문은 다음과 같다: “. . . portion of Finnegans Wake . . . suggests 

a reading of Joyce’s configuration of Irish history and Ireland as the babbling of 

various communities of speakers who dwell both within the consciousness of one 

figure while also spreading into the surrounding social landscape”(249).
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Now, to be on anew and basking again in the panaroma of all flores of 

speech, if a human being duly fatigued by his dayety in the sooty, having 

plenxty off time on his gouty hands and vacants of space at his sleepish 

feet and as hapless behind the dreams of accuracy as any camelot prince 

of dinmurk, were at this auctual futule preteriting unstant, in the states of 

suspensive exanimation, accorded, throughout the eye of a noodle, with an 

ear-sighted view of old hopeinhaven with all the ingredient and egregiunt 

whights and ways to which in the curse of his persistence the course of 

his tory will had been having recourses, the reverberration of knotcracking 

awes, the reconjungation of nodebinding ayes, the redissolusingness of 

mindmouldered ease and the thereby hang of the Hoel of it, could such a 

none . . . byhold at ones what is main and why tis twain, how one once 

meet melts in tother wants poignings . . . then what would that fargazer 

seem to seemself to seem seeming of, dimm it all?

Answer: A collideorscape! (FW 143.3-28)

비평가 알티에리(Charles Altieri)가 지적하듯 위의 인용 단락은 역사에 대

한 조이스의 해체주의적 입장을 고스란히 드러낸다: “[조이스는] 사건의

정확성을 추구하거나 계몽주의적 이성을 고수하는 가치관으로부터 벗어

나고자 한다”(240). 위의 대목은모든 것을 조망하는 파노라마적인 시선이

나 모든 사건에 대한 정확성을 떠나 오히려 근시안적이고(“ear-sighted 

view”) 오류투성이(“egregiunt”) 시선이 역사를 바라보는 현실적인 방법론

일 수 있음을 암시한다. 특히 “poignings”은 화폐주조와 신조어를 만들어

내는 행위를 뜻하는 ‘coining’과 고의로 저지른 ‘날조’(fabrication)의 의미까

지도 포함하며, 특히 영국의 모든 법이 아일랜드에서 강행되며 아일랜드

에서는 그 어떤 법도 영국 왕의 허가 없이는 통과될 수 없음을 명시한

‘Poyning’s Law’(1459년)도 암시함으로써 영국의 제국주의적 역사관으로

부터 탈피하고자 하는 저항적 태도도 스며들어 있음을 알 수 있다. 

그러나 조이스는 ‘만화경’을 뜻하는 ‘kaleidoscope’를 그대로 쓰지 않고

‘collideorscape’로 철자를 바꾸었는데 이러한 조이스의 언어실험은 매우

의미심장하다. 보는 각도에 따라 다양한 모습을 만들어내는 만화경을 뜻
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하는 단어인 ‘kaleidoscope’를 ‘collideorscape’로 철자를 바꾸면서 ‘충돌’ 

(collide)과 ‘탈출’(escape)의 의미가 삽입된 셈이다. 이러한 언어실험은 결

국 서로 상충하며 막상 정통을 가장한 강대국 중심의 공식역사서사 그 자

체로부터 벗어나는 서사와 담론들이 역사를 구성하고 있음을 드러낸다. 

이는 권위를가장한 초월적인 시선이존재하는 것이 아니라, 보는 이의시

선과 입장에따라 다양한 이야기가구성될 수 있음을뜻한다. 이런의미에

서 비평가 알티에리는 “조이스의 텍스트는 단 권의 책이라는 한계 속에

역사적 존재의 다양성, 복잡성, 상반됨과 표리부동함을 포함할 수 있는 의

식의 모형이 되고, 그것은 다시 하나의 상상이 갖는 잠재력을 보여준

다”(Altieri 242)고 언급한다. 결국 수많은 버전의 양상이 빚어지는 만화경

의 은유는 조이스가 갖고 있는 대안의 역사관을 은유적으로 드러낸다고

하겠다.

비평가 휘틀리(Catherine Whitley)는 자신의 논문 나라와 밤: 제임스

조이스의 �피네간의 경야�와 주나 반즈의 �야목�에 나타난 배설의 역사

(“Nations and Night: Excremental History in James Joyce’s Finnegans Wake

and Djuna Barnes’ Nightwood”)에서 �피네간의 경야�가 역사를 배설물과

쓰레기로 간주한다는 매우 흥미로운 주장을 펼친다: “소설 �피네간의 경

야�은 암탉 비디가 신비의 편지를 파내는 오물 혹은 두엄덩어리 그리고

편지 그 자체와 유사성을 갖는다”(93).6) 실제 조이스는 �피네간의 경야�

텍스트에서 편지 혹은 철자/문학을 쓰레기와 동일시한다(“The letter! The 

litter!”[FW 93.24]). 이와 같은 시선으로 보자면 문학과 더불어 역사 서술

역시 대단한 권위를 갖는 정통 서사라기보다 오히려 사회의 구성원들이

내뱉는 온갖 잡다한잡담, 즉 “쓰레기”(history of detritus, 93)로볼 수 있다. 

HCE의 무죄를 밝히기 위해 암탉 비디가 두엄 더미를 쪼아대며 찾아 헤매

는 편지(letter)나 지구상에 존재하는 온갖 언어를 조합하여 만들고자 했었

던 �피네간의 경야� 식의 철자(letter)는 서로 일맥상통하며, 각각 유일무이

6) 쳉(Vincent J. Cheng) 역시 이보다 앞서 �피네간의 경야�를 “쓰레기에서 파낸 편

지”(“letter from litter”)로 간주한 바 있다(“‘Goddinpotty’” 85).
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한 진실과 영국제국의 언어로서 영어가 갖는 권위를 철저히 허문다.

비평가 메이즈(Michael Mays) 역시 자신의 논문 �피네간의 경야�, 식

민화의 넌센스, 그리고 탈식민 역사 (Finnegans Wake, Colonial Nonsense 

and Postcolonial History)에서 유사한 주장을 한다. 그에 따르면 �피네간의

경야� 텍스트는 HCE의 무죄를 입증하고 그를 구원해 줄 “잃어버린 편지

(missing letter)”를 중심으로 공전한다(Mays 23). 그러나 정작 이 편지는 발

견되지도 그 내용이 밝혀지지도 않은 채 편지를 둘러싼 수많은 루머와 가

십만 양산할 뿐이다: “잃어버린 혹은 부재하는 편지를 둘러싸고 자라나는

신화를 통해서, 그리고 HCE와 그의 ‘범죄’를 둘러싼 이야기와 루머와 가

십의 확산을 통해서 �피네간의 경야�가 명확히 보여주듯, 편지는 결코 발

견될 수 없을 것이고, 편지의 존재가 생성한 이야기, 신화, 그리고 루머는

편지에 대해 우리가 아는 전부가 될 것이다”(24). 이 편지를 역사에 대한

상징으로 본다면, “역사서술(historiography)은 사실에 대한 객관적인 재현

에 의해 구성되는 것이 아니며 그것이 만들어지는 과정으로부터 결코 초

연한 기획일 수 없다”(Mays 24). 

빨래터에서 빨래하는 두 여인의 음탕한 대화로 이루어지는 I권 8장의

텍스트는 이와 유사한 조이스의 역사관을 그대로 육화한다. 빨래하는 두

여인은 더러운 옷에서 나오는 구정물을 잉크 삼아 ALP와 HCE에 대한 이

야기와 아일랜드의 기원의 역사를 써 내려간다. 특히 다음 대목은 조이스

의 대안의 역사쓰기에 대한 태도를 비유적으로 드러낸다: 

Only snuffers’ cornets drifts my way that the cracka dvine chucks out of 

his cassock, with her eastheryear’s marsh narcissus to make him recant his 

vanity fair. Foul strips of his Chinook’s bible I do be reading, dodwell 

disgustered but chickled with chuckles at the tittles is drawn on the 

tattlepage. (FW 212.30-34)

위의 대목을 거칠게나마 번역을 해 보자면 다음과 같다: “그로 하여금 허

영의 시장 이야기를 철회하게 만든 ALP의 왕년의 습지 수선화로 함께 미
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치광이 성직자가 사제복에서 꺼내 던져 버린 코담배 마는 고깔종이가 내

쪽으로 둥둥떠가네. 인디언의성경에 나오는 지저분한만화를 난 읽고있

는데, 혐오스럽긴 하지만겉표지에 쓰여 있는 제목/작은 글씨에 킬킬 큭큭

댔지.” 인용 중 “cracka dvine”은 말년에 실제 정신질환에 걸리기도 했고

신랄한 독설로 유명하기도 한 ‘미치광이 성직자’(cracked divine) 스위프트

(Jonathan Swift)를 뜻하며, “eastheryear’s” 안에 숨어 있는 ‘easther’는 성직

자 신분에도 불구하고 그가 연모한 두 여인(Esther Johnson & Esther 

Vanhomrigh)을 뜻한다. 그리고 인용 마지막 부분의 ‘tittle’과 ‘tattle’은 모두

가십과 잡담을 뜻한다. 성직자와 성경은 가십과 잡담에 비유되며 그 권위

가 철저히 무너진다. 성직자의 신분으로 여인을 연모하기도 하고 담배종

이를 사제복 주머니에서꺼내는성직자의 모습과 기독교를 전파하는 백인

에게 받은 성경책에 음란한 만화를 그려 넣는 인디언의 모습은 기독교의

권위를 허물기에 충분하다. 

다음 대목 역시 조이스의 대안적 역사관을 여실히 드러낸다:

all the stranger things that ever not even in the hundrund and badst 

pageans of unthowsent and wonst nice . . . [depend upon] the untireties of 

livesliving being the one substrance of a streamsbecoming. Totalled in 

toldteld and teldtold in tittle-tell tattle. (FW 597.4-9)

결국 조이스는 정통역사책에 반복적으로 쓰이는 위대한 영웅의이야기보

다는 보통 사람들의 강물을 이루는 잡담(“tittle-tell tattle”) 같은 기이한 이

야기들이(“stranger things”) ‘역사’의 본질에 더 가깝다고 주장하는 듯하다. 

두 여인은 빨래를 하며 피닉스공원에서 HCE가 저지른 죄에 대해서 그리

고 ALP의 과거에 대해서 거침없이 잡담과 험담을 늘어놓는다. 가십의 특

성 상 온통 오류투성이다: “You’re wrong there, corribly wrong! Tisn’t only 

tonight you’re anacheronistic!”(FW 202.34-35). 그러나 사실 확인을 거치지

않거나 시간착오를 일으키는 것이 문제되지는 않는다. 어차피 입에서 입

으로 전달되는 구술의 특성 상 말하는 이, 듣는 이, 대화가 이루어지는 상
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황 등에 따라 수없이 많은 버전이 탄생할 수밖에 없을뿐더러, �피네간의

경야� 자체가 대안의형태의 역사 서술의 가능성을 보여주고있기때문이

다. 근거 없고 의미가고정되지 않는 루머가그러하듯 한 여인의이야기는

다른 여인에 의해 끊임없이 의심되고 무시된다(“Who sold[told] you that 

jackalantern’s tale?”[FW 197.26-27]). 이렇듯 �피네간의 경야� 속의 서사는

‘잭 오 랜턴’의 어른거리는 불빛처럼 정통역사의 서사를 비스듬히 비춘다.

비록지면의 한계로 인하여 본논문에서 세부적인 사항들을 모두 다룰

수는 없지만 워털루 전쟁,7) 씨포이 항쟁, 부활절 봉기, 피닉스 파크 살인

사건,8) 파넬의몰락9) 등 다양한 역사적 사건들이 �피네간의 경야� 전반에

걸쳐 HCE의 이야기에 덧씌워져 다시 쓰인다. 합의에 의한 결혼이라기보

7) 쳉이 자신의 저서 �조이스, 인종, 그리고 제국�(Joyce, Race, and Empire)에서 분

석하듯, 웰링턴기념탑 근처 박물관에 대한 묘사 장면은 그대로 워털루 전쟁과

연결되고 높이 솟은 기념탑은 발기한 남성 성기에 대한 상징으로 이어지고 제

국주의적 욕망과 폭력은 가부장적 욕망과 폭력으로 다시 쓰인다(281). 이는 앞

서 본문에서 언급한 “coglionial expancian”(FW 488.32)과도 일맥상통한다.   

8) ‘피닉스 공원 살인사건’은 조이스가 태어난 해인 1882년 5월 6일 일어난 살인

사건을 칭한다. 두 영국 고위 관리(Lord Frederick Cavendish and Thomas Henry 

Burke)가 아일랜드의 혁명당(Irish National Invincibles) 당원에 의해 살해되는 사

건이다. 파넬을 중심으로 하는 의회주의 독립운동에 찬물을 끼얹고, 또 파넬이

이 사건의 배후조종자로 의심되면서 몰락하게 되었기에 이 사건에 대해 조이

스는 양가적인 태도를 취한 것으로 유명한데, 그는 �피네간의 경야�에서 피닉

스 공원을 “악마의 공원”(Fiendish park, FW 196.11)으로 표현한다. 이렇듯 �피네

간의 경야�에서 피닉스 공원은 “폭력, 위반, 배신, 불확실성의 장소”로 묘사된

다(Lacivita 317). 

9) 파넬은 유명한 별명인 ‘여우’(Mr. Fox)로 불리며 �피네간의 경야� 텍스트 곳곳

에서 언급된다. 예를 들어, “through he was foxed fux to fux like a bunnyboy 

rodger with all the teashop lionses”(FW 177.35-178.01) 대목은 기본적으로는 윈담

루이스(Wyndam Lewis)의 저서 �사자와 여우�(The Lion and the Fox)를 지칭하

지만, 사자는 잉글랜드를 여우는 파넬을 칭한다. 또한 이솝우화 “여우와 신 포

도”를 “The Mookse and The Gripes”(FW 152.15)로 다시 쓰기도 한다. HCE의 말

을 더듬는 설정과 성에 대한 악성루머와 이로 인한 몰락은 파넬과 오시에(Kitty 

O’Shea)를 둘러싼 스캔들과 이로 인한 몰락과 연결된다(Burns 240).
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다 겁탈에 가깝게 묘사되는(“he raped her home”[FW 197.21]) HCE와 ALP

의 결혼과 배를 타고 온 HCE가 아일랜드를 상징하는 ALP에 상륙하는 장

면은 아일랜드에 대한바이킹의식민주의적 정복에 대한 알레고리로 읽힐

수 있다.10)  

IV. 글을 마치며

조이스는 1926년 11월 24일 그의 문학인생의 오랜 후원자인 위버

(Harriet Shaw Weaver)에게 보낸 편지에서 �피네간의 경야�가 추구하는 서

사의 특징을 밝힌 바 있다: “모든 인간 존재의 중요한 부분은완전히 잠에

서 깬 언어, 딱딱하고 건조한 문법, 그리고 앞으로만 전진하는 줄거리를

사용하는 것으로는 현명하게 나타낼 수 없다”(“One great part of every 

human existence is passed in a state which cannot be rendered sensible by the 

use of wideawake language, cutanddry grammar, and goahead plot,” Selected 

Letters 318). 따라서 인간존재의중요한이야기를다루는 �피네간의경야�

의 서사는 꿈꾸는언어, 비문법적인 유연함, 시간의 흐름을 거슬러 과거와

미래를 질주하는 줄거리를 통하여 제시된다. 그리고 이러한 서사방식은

역사서사에도 적용되며 정통역사를 벗어나 루머와 가십으로서의 대안적

역사쓰기를 절묘하게 육화한다. 

�율리시스�의 두 번째 챕터인 네스토 (Nestor) 장에서 “역사는 악몽

10) 아일랜드에 대한 바이킹의 침입을 ALP에 대한 HCE의 구애에 빗대어 표현한

대목은 �피네간의 경야�에 여러 번 등장한다:

I was the pet of everyone then. A princeable girl. And you were the 

patymammy’s Vulking Corsergogh. the invision of Indelond. And, by 

Thorror, you looked it! My lips went livid for from the joy of fear. Like 

almost now. How? How you said how you’d give me the keys of me heart. 

And we’d be married till delth to uspart. (FW 626.26-31)
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이다”(U 2.377)라고 외치는 조이스의 분신 스티븐은 악몽으로서의 역사를

떨쳐낼 “무한한 가능성들의 장”으로서의 역사를 상상하며(U 2.48-53), “바

람을 짜는 자여, 짜라”(U 2.53)라고 읊조린다. 이는 기존의 결정론적 정통

역사서사와 달리 다양한 버전이 가능한 직물 즉 텍스트, 그리고 스토리텔

링으로서의 역사를 상기시키며 역사 자체에 대한 재해석을 요구한다. 진

보의 폭풍우를 등지고 앉아 이미 파편으로 남은 과거의 부스러기들 속에

서 과거의 재건이라는 불가능한 일에 매달려있는 ‘천사’(the angel of 

history)의 모습에서 역사의 알레고리를 보았던 벤야민(Walter Benjamin)과

달리 조이스의 스티븐은 오히려 역사를 ‘무한한 가능성들의 장’으로 끌어

내어, 파편으로 남은 과거의 부스러기들로부터 무한히 많은 버전의 대안

적 서술이 가능함을 상상하고 있다. 

이러한 대안적 역사쓰기의 가능성은 아이러니하게도 �피네간의 경야�

에서 HCE의 편지의 ‘부재’를 통해 재현된다. 피닉스 공원에서의 자신의

죄/무죄를 고발/입증하기 위해 쓴 HCE의 편지는 �피네간의 경야�에 등장

하는 모든인물들 사이에서 소문만무성할 뿐, 편지를 소유한 사람은아무

도 없다. 그리고 수없이많은 버전으로 다시말해지는 모든 이야기의진위

는 중요하지 않다: “[다양한 화자에 의해] 서술되는 (비)사실([un]facts)과

관련된 불확실성은 전적으로 동일하게 남는다”(Lemos 353-54). 원본이 존

재하지 않는 수많은버전의 다양한 메아리—그것이 바로 조이스가재현하

고자 했던 역사가 아닐까?(“Thus the unfacts, did we possess them, are too 

imprecisely few to warrant our certitude, the evidencegivers by legpoll too 

untrustworthily irreperible where his adjugers are seemingly freak threes but 

his judicandees plainly minus twos”[FW 57.16-19]).

결국 �피네간의 경야�에서 조이스의 기획은 “식민화의 권력 관계에

더 이상 묶이지 않는 언어의 세계를 환기시키는 것이며, 식민화의 불행한

권력 관계는 조이스의 작품이 독자를 깨우는 역사의 악몽이다”(Spurr 

886). 역사가 깨어나고 싶은 악몽이라고 한다면 조이스는 자신의 마지막

작품을 통해새로운 꿈을 꾸고있는 셈이다. 따라서 조이스의 전기작가로
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잘 알려진 엘만(Richard Ellmann)은 �피네간의 경야�에 대해 “그건 꿈과

같다. 문체 역시 꿈의 세계처럼 변화무쌍하고 비현실적이다”(709)고 지적

한다. 조이스는 악몽으로서의 역사에 갇히지 않고 꿈이라는 또 다른 차원

의 내러티브를 통하여 대안의 버전을 제시하고 있는 셈이다.

(안양대)
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Abstract

Postcolonial Echo Reverberating Finnegans Wake 

and Rewritten Alternative History

Kyoungsook Kim

This essay, written as a sequel to my earlier one “‘Hush! Caution! 

Echoland’: Rereading Joyce’s Finnegans Wake as a Postcolonial Echo,” aims 

at reinterpreting Finnegans Wake as an alternative historiography. In my 

earlier study, I argue that the language of Finnegans Wake is not English but 

the echo of English, which is amputated, fragmented, and hybridized, and that 

Joyce’s language experiment deconstructs the authority of English and 

reverberates postcolonial recalcitrant echo. 

As a follow-up study, this essay reads Finnegans Wake as an alternative 

historiography, which means re-writing or writing back of the orthodox 

colonial/nationalist historiography. While the missing letter on HCE’s sin 

symbolizes the absence of absolute truth, the text of Finnegans Wake is 

written by numerous unreliable stories, rumors, and gossips, which ceaselessly 

crisscross and contradict each other. As a dream-text, Finnegans Wake wakes 

readers from the nightmare of orthodox historiography and suggests the 

possibilities of variegated versions of alternative historiographies.  

■ Key words : Joyce, Finegans Wake, postcolonialism, alternative

historiography, echo

(조이스, �피네간의 경야�, 탈식민주의, 대안적 역사쓰기, 에코)
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