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젊은예술가의창조의전유

안 정숙

1

젊은예술가의초상 (A Portrait of the Artist as a Young Man)은젊은청년

남자로서의(as a Young Man) 예술가의초상이다. 이 제목을듣고대부분의독자

는 예술가가 남성임을 의심하지 않는다. Man이 일차적으로 남성을 가리키는 말

이라고받아들이기때문이다. 조이스(James Joyce)에게있어서 전기적으로도그렇

고 작품에서 인물을 다루는데 있어서도 여성은 주인공이 아니다. 조이스에 대한

비평 가운데 페미니즘과 관련된 것을 일별하자면 넓은 범주에 걸쳐 펼쳐진 것을

알수있다. 절친한친구사이였던프랭크버전(Frank Budgen)에게한말을보면

조이스가똑똑한여자를지겨워한것은분명하다(버전 319).

헤일브런(Caroyln Heilbrun)은 그를 여성혐오자라고 불렀으나(215-6) 울프

(Virginia Woolf)는그가 야비한 언어를 사용한것이 혐오스럽기는 해도 그의 구

조적 혁신은 찬양할만한 것이라고 인정했다(154-5). 스터빙즈(Diane Stubbings)는

어머니와 아들의 창조 공간에 대한 투쟁은 더블린 사람들부터 젊은 예술가의

초상 , 율리시즈 , 피네간의 경야까지 일관성 있게 다루어지는 주제라고 말한

다(3-4). 사회 문화적 문맥 속에서 모상(mother-figure)을 분석한 그녀는 예술가는

어머니와의결합을통해자신의창조공간으로 되돌아가어머니의 공간을 전유하

나(appropriate) 동시에 민족주의라는 우상으로부터 강요당하는 짐을 지기도 한다
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고주장한다(4). 이때의어머니는남근적어머니로서아들이벗어나야할덫이기

도하다.

젊은 예술가의 초상에서 서술은 전적으로 남자 주인공인 스티븐 디덜러스

(Stephen Dedalus)를중심으로이루어져있다. 여성은남성이주체를찾아가는모

험과정에타자로위치해있다. 그러므로적극적이며긍정적인남성의가치를성립

시키는 이항대립의 제 2항이거나 텅 비어있는 존재이다. 율리시즈 (Ulysses)에서

비교적살아 있는인물인 몰리(Molly)가 정신/육체, 지성/감정, 지식/무지 등의 뒷

항의특성을부여받고있다면 젊은예술가의초상에나오는여성들은전혀인간

적 속성도 없이 텅 비어 스티븐의 자기애적 이미지를 투사하는거울이다. 그러므

로 여성들은 스티븐이 성장하는 과정에서그의 감정과 사고가 투사되어 천사, 혹

은 악녀의 모습을띤다. 즉 신비화되는 과정에서여성은 이중적이고 기만적인 모

습을띠는것이다. 타자로서의여성은스티븐의상상속에서정복되고지배당하므

로 감정이나 사고, 심지어 그들의 말소리조차 그려지지 않는다. 헨케(Suzette

Henke)는스티븐이기리는영원한유혹녀는남근적어머니의복제로서만족을유

보시킨다고주장한다. 어머니에대한이끌림은억압되고빛나는여성적미의초상

으로대체된다(Kershner 323).

2

스티븐은그를억압하는현실세계의질서를대표하는아버지와상징질서를강

요하는남근적어머니를벗어나는과정을거쳐예술가로서의소명을깨닫는다. 소

명을실현하기 위해그는자기를얽어매는 사회적조건들을 벗어나기로결심하고

나는내가이미믿지않는것은그이름이가정이건, 조국이건혹은교회이건간

에섬기지않을거 (P 246-7)라는결심을굳히며마음을무겁게누르는더블린(P

111)을탈출하겠다고선언한다.

스티븐은 유년 시절 자신의 아이덴티티를 상징질서 내에 위치시키기 위해 자

신을언어로표현한다. 즉알튀세르가말하는호명(interpellation)에부응할준비를

한다. 현실세계에서주체가사라지는것을막기위해서이다.
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Stephen Dedalus

Class of Elements

Clongowes Wood College

Sallins

County Kildare

Ireland

Europe

The World

The Universe (P 15-6)

스티븐이지리책안쪽표지에써놓은글이다. 그는그것을읽으며자기자신, 그

의이름그리고자기위치가거기있다고생각한다. 그는친구인플레밍(Fleming)

이반대편표지에써놓은것을읽으며그것이자기라고말한다.

Stephen Dedalus is my name,

Ireland is my nation.

Clongowes is my dwellingplace

And heaven is my expectation. (P 16)

그는 사회적 기표인 이름에 관심이크다. 지리책에 나오는 지명들에 흥미를 가지

며신(God)의이름에대해생각한다. 그리고프랑스사람은신을 Dieu 라고부르

는데왜신에게는여러가지이름이있는지궁금해한다. 그는기표와기의가고정

된 상징 체계에 의문을 품는다. 신은 신이 아니라 다른 기표들과의 관계 때문에

의미를가짐을 모르는 것이다. 그리고각기 다른이름으로 불리워도 신은 신이라

고그의진짜이름은신(God)이라고말한다(P 16). 그는기표와기의사이에틈이

있으며언어와현실세계사이의틈이있는것을모른다.

이 균열을 통하여 개인은 상징계를 떠나 기호계로 진입하는데 작가는 가부장

적 문화 전통이 부과한 장소를 거부하는 어머니를 씀으로써, 즉 사회적 상징적으

로 성역화된공간을넘어서서 존재하는어머니를 씀으로써상징질서의최하층으

로진입할수있다(스터빙즈 12). 예술가가되고자하는스티븐의성장과정은어

머니에의회귀와극복, 전유의과정에다름아니다.

기호계로 돌아가 어머니 상을 해체하는 것은 작가로 하여금 어머니를 재구축
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하게만들고재구성된얼굴속에서자아의이미지를새겨넣을수있다. 어머니의

얼굴 속에서 작가의 얼굴을 비춰보는 것이 바로 창조력을 획득하는 곳이며 문화

전통및재현을분열시킬가능성의근거를획득하는곳이다(스터빙즈 17). 아이는

우선어머니를만나야자기를과거와담론, 전통에묶는사회적상징적구조를다

시쓸수있게된다(스터빙즈 13). 그는전오이디푸스적(Pre-Oedipal) 단계에고착

되어 어머니와 긴밀한 관계를 맺고있다. 유년기가 지나고 대학생이 되어서도 어

머니가세수를시켜주고 대학생이이렇게더러워서엄마가씻겨서야되겠니라는

어머니의 핀잔에 어머니도 좋아하지 않느냐 (But it gives you pleasure)(P 175)

고응수한다.

전오이디푸스기의 거울 속에서 어머니와의 기억은 행복하고 따스하다. 언어를

가르치는 아버지와 달리 어머니는 리듬과 감각들을 통해 위안을 준다. 스티븐이

아기였을 때오줌을쌀까봐 이부자리에어머니가 깔아준유지에서 이상한 냄새가

났고어머니의냄새는아버지보다좋았다. 그리고어머니의피아노소리가기억나

고즐겁게춤추는자기모습이떠오른다(P 7).

스티븐이 회상 속에서 어머니와의 관계로 돌아가는 것은 거친 남성 세계에서

좌절을느낄때이다. 클론고우즈(Clongowes) 학교에다닐때스티븐은신체적으로

허약해서 급우들과의 거친 운동이나 장난에 끼어 들지 못하고 소외되어 있다. 그

에게불쾌한경험이생길때마다기분을전환시켜주는것은어머니에대한생각

들이다. 급우인웰즈(Wells)가자기의치기놀이 밤알을 스티븐이코담배갑과바꿔

주지 않는다고 스티븐을 밀어 도랑에 빠뜨리는데 그 물의 차갑고 끈끈한 감촉을

생각하며몸서리를치며어머니와의추억을떠올린다. 학교에입학하기전어머니

가홍차를기다리며두발을난로의철조망에올려놓으면구슬달린슬리퍼가뜨겁

게달구어지고그렇게따듯하고좋은냄새가날수없었다고회상한다. 웰즈는스

티븐에대한분노때문에또다른장난을하는데스티븐에게잠자기전에어머니

에게키스하느냐고묻는다. 스티븐이 한다고하자밤마다자기엄마에게키스를

하는애가여기있다고큰소리로다른급우들에게알려웃음거리를만들고스티븐

이 당황하여 안 한다고 하자 자기 엄마에게 키스도 안 하는 놈이 여기 있다고

말해 또 망신을 준다. 혼란스런스티븐은 키스의의미를 생각하며어머니에게 밤

인사를하면어머니가입술을뺨에대고 그입술은보드랍고내뺨을적신다. 그

리고조그만소리가나, 키스, 이렇게 (P 14)라고현실의불쾌감을벗어난다.
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그러나 현실세계에서 어머니는 상징질서의 억압을 대표하는 인물로 나타난다.

스티븐의 어머니는 신앙을 강요하는 남근적 어머니이다. 아들을 희생시키는 어머

니라는 모티프는 1880년 이후로 활발해진 문예부흥운동의 결실로 학자, 시인, 극

작가, 민속학자들이 겔릭 전통으로부터 찾아내서 민족 의식의 고취라는 측면에서

과거를재해석한것이다(스터빙즈 7).

영국의지배하에아일랜드여성들은민족해방의대의에복무하도록요구받

았으며또한아일랜드의정신적지주로서 가톨릭의담론들을 옹호하고가난과혼

란한사회적상황에서가정을지켜야했다. 그러므로어머니는저항운동의상징적

근원으로그려졌다(스터빙즈 23). 그녀는스티븐이사제직을거부하고일반대학에

진학하기로결정한것에대해 우려를나타내고 부활절 미사에 참석하기를 종용한

다. 어머니는 그의 신앙심이 약해지는것을 지켜보며 그와 논쟁을벌이는데 이때

그녀는 거세하는어머니 (Scott 22)의이미지를 띤다. 그는자기가수양아들같

다고생각하며(P 98) 두사람의생이소리없이처음으로갈려졌음을느낀다 (P

165).

스티븐은교회의어머니로서성모마리아에게이끌린적이있다. 창녀촌에갔

다 온 이후로 심한 자책감에빠져 있을때 마리아는 용서와 축복을약속하는 것

같다( 성모의눈은온화한동정에어려그를바라보는것같았다. 연약한육체위

에그윽히빛나는신비스러운빛, 그녀의성스러움은그녀에게다가서는죄인에게

굴욕감을느끼게하지는않았다 )(P 105).

손을 잡아라. 스티븐과 에마. 지금 하늘나라는 아름다운 저녁이란다. 너희가

과오를 범했지만 너희는 언제나 아름다운 나의 아이들이란다. 하나의 마음을

사랑하는 것은 또 하나의 마음. 아이들아, 서로 손을 잡으면 함께 행복할 수

있고 또 너희의 마음은 서로를 사랑하리라. (P 116)

그러나성모에게도스티븐의 소망이 투사되었을 뿐이어서용서와은총은 바로스

티븐자신이베푼것이다. 성모가약속하는것은그의욕망을충족시키는것이아

니라엄격하며생기없는금욕적사제로서의삶이다.

헨케에의하면어머니는환상의남근적권력의키메라(Chimera)로서언제라도

남성을 압도하고 삼켜버리고 거세할 수 있다(2). 댄티 아줌마는 거세에의 위협을

가하는또다른현실적인어머니이다. 스티븐은옆집인반즈네의아기였던아일린
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(Eileen)하고결혼하겠다고말하는데 이에대해 신교도였던 아일린과 사귀면 독수

리가와서눈을빼간다는말을듣는다.

눈을 뺄거야

빌어라

빌어야 해

눈을 빼간다

빌어라

눈을 뺄거야

눈을 빼간다

빌어라. (P 8)

눈을빼간다는것은거세에의위협이고아일린에대한기억은이해할수없는, 불

편한것으로남아있다. 구교와신교간의갈등은이해되지않는기표로남을뿐이

다. 신교도들은 구교의 마리아 숭배를 조롱하며 Tower of Ivory, House of

Gold 라고부르곤했는데스티븐은여자가어떻게상아탑이나황금이집이되는지

이해하려고한다. 스티븐은아일린의희고매끄러운손을상아탑(Tower of Ivory)

의 이미지와 연결짓는다(P 42). 스티븐이 세계를 이해하는 방법의 전형적인 예로

서그는알수없는사물이나현상을보면그것을감각을통해해명하려한다. 아

일린이금발을노랗게햇빛에날리며뛰어가는것을보고그것이바로황금의집

이라는말의뜻이라고생각한다. 이때아일린은성모마리아의이미지와연결되었

다가곧유혹하는여성의모습을보인다. 스티븐과함께어떤호텔정원을들여다

보다가그의주머니에 손을 넣고 주머니가재미있는 물건이라고말하곤갑자기

멀리뛰어가며웃는것이다(P 43).

3

아일랜드에어머니는두가지이미지가있다고스터빙즈는말한다. 가부장제의

명령에따라난롯가에묶여가족의필요에봉사하는 현모이미지와 사이렌인데
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조이스도 암시했듯이 신화적 어머니는 사이렌으로서 남자들을 유혹하여 자기가

의인화하고있는대의(cause)에복무케만든다(7). 민족의단결을주장하는데이빈

(Davin)에게 이나라에서는한사람의영혼이탄생하면그것이날지못하게그물

을씌워버려. 넌국가니, 언어니, 종교니하지만난그런그물들을뚫고날아가버

릴 거 (P 203)라며 스티븐은 아일랜드는 제 새끼를 잡아먹는 암퇘지라고 말한

다.

유혹하여 희생시키는 여성의 배신적인 이미지는 거의 모든 계층의 사람들을

망라하고있다. 데이빈이축구경기를보고돌아오던길에그를유혹했던시골아

낙네를스티븐은박쥐로비유하며자기민족의전형이라고여긴다.

그것은 클레인에서 학교 차가 지날 때에 문간에 서있는 것을 본 농촌 아낙

네들의 모습 속에 그녀와 그의 민족의 전형인 듯한 박쥐와 같은 영혼을 반

영하고 있었다. 암흑과 비밀과 고독 속에서 의식이 깨어나 순박한 여인의 눈

매와 말소리와 몸짓으로 나그네를 잠자리로 불러들이는 박쥐와 같은 영혼.

(P 183)

헨케는조이스가 성녀/창녀의이분법이 아니라자기애적 성녀/남근적어머니의 이

분법을전제하고있다고본다(헨케 2). 그러나작품에나오는여성들은스티븐에게

거의모두유혹녀인것으로보인다. 욕망에가득찬눈은한왕조(스튜어트)를시

궁창의찌끼로덮으며코벤트가든의관람석에서교태를부리는숙녀들, 곰보자국

이 지저분한술집작부들, 바람둥이에게교태를부리는젊은부인들(P 223) 모두

가 성적으로 타락한 모습들이며 누더기를 걸치고 지저분한 얼굴로 단골이시니까

꽃을팔아달라고조르는소녀, 큰소리로노래를흥얼거리는옆집식모, 자기가넘

어질뻔했을때웃어대며놀리던여자, 스티븐이쳐다보자노골적으로 내가마음

에들어요? 라고말하며유혹하던여자(P 221) 등저속하고믿을수없는존재들

이다.

유혹하는어머니가애국심이라는대의로아들을이끄는것에스티븐은저항한

다. 헨케는에마가스티븐의 어머니의 대체라고말한다(커쉬너 323). 에마는 민족

주의운동에관심이있으며 아일랜드고유어인 겔릭어 강습에 열성적으로 참여한

다. 몇번강습회에갔던스티븐은아일랜드문예부흥운동에참여하는것을거부

한다. 그것은애국심이라는거대담론에대한저항과운동을주도하는젊은신부에
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대한개인적인열패감이덧붙여진때문이다. 신부는에마와친밀한것처럼보인다.

자기가거부한사제직이여자친구의관심을끄는것을보고묘한열등감을느낀

다. 그는에마가신부를유혹하는장면을공상한다.

에마는그 이름조차생략되어 E-C-(Emma Cleary)로나오는데 스티븐의유년

시절부터 그의 관심을 끌었던 여성이다. 에마와의 관계는 그의 예술가가 되려는

여정에중대한역할을한다. 그녀는스티븐에게텅빈타자로서그의사랑과공포,

불안, 열등감을 투사하는 대상이다. 조이스는 이 작품의 전신이라고 할 Stephen

Hero에서는생생한인물로그려냈었는데(Riquelm 104) 개작이라고할 젊은예술

가의 초상에서는 에마를 흐릿하게 처리하는 것이 청년 예술가의 성장을 그리는

데적절하다고판단한것같다. 보니스콧(Bonnie Kime Scott)도조이스가자신과

동일한인물로설정하여좀더쉽게내면적갈등을드러내고예술적성숙을향해

가는플롯에초점을맞출수있었으므로에마를주변적이미지로채택했다고말한

다(154). 그리고조이스가 글을쓸 당시스티븐과 에마의 관계를 잘 다룰 준비가

되지않았던것같다.

E-C- 는 스티븐의 응시의 대상일 뿐이며 내면은 그려지지 않는다. 어린 시절

의그녀는유혹적이고성인이되어서는국가와언어라는상징질서를강요한다. 처

음으로그녀를 독자가 직접 보는 것은 생일 파티에서이다. 이때 그녀는 스티븐에

게유혹적이다. 스티븐이노래를마치고구석에앉아고독을즐기고있을때에마

의 시선을 느낀다. 음악과 춤이 어지러운가운데춤을추던원을 넘어서 그녀의

눈길이자기가 있는 구석으로다가왔고아부하는 듯, 깔보는듯, 탐색하는듯, 그

의마음을흥분시키는듯했다(P 69).

파티가끝나고전차를탔을때에마는일층에서그가있는 이층으로여러 번

올라왔고 한번은 그의 곁에 가까이서서 내려가지 않았다. 그는 가슴이 두근거리

고그녀의눈이말하는것을들었다고생각한다. 그녀는그가자기를잡기를바랐

을거라고주위에아무도없었으므로자기가키스할수도있었을것이라고생각한

다(P 69). 그는 주저하며 아무 행동도 하지 않는데 그 때 아일린과의 일이 다시

떠오른다. 이것은두여자의행동모두를유혹으로보는것이다.

아넬신부(Father Arnall)의무시무시한지옥의설교를듣고난후스티븐에게

에마의영상이나타나고홍수같은수치심이솟구치는것을느꼈다(P 101).
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그가 마음 속으로 그녀를 어떤 대상으로 삼았으며 어떻게 짐승 같은 욕정이

그녀의 순결을 갈가리 갈기 찢고 짓밟았는가를 그녀가 안다면. 그게 소년다

운 사랑이던가? 그게 기사도이던가? 그게 시이던가? (P 101)

아넬 신부의 설교를 듣고 그는 에마에게 죄책감을 느껴 자기가 넓은 들에 에마

가까이서서겸허하게눈물을흘리며몸을굽혀그녀의소매자락에입을맞추는

광경을상상할수있었다(P 101). 스티븐은에마와애정을주고받는관계가아니

다. 그의일방적인추측과원망에의해그녀의모습은이중적인모습을띤다. 에마

는남근적어머니의이미지를가지고있으며그의만족을계속유보한다.

벨베디어 학교에서 연극이 끝나고 에마가 사라져 그녀를 만나리라는 기대가

무산되었을 때 그는 자존심이 상하고 욕망이 무너져내리는 것을 느낀다. 이후로

는에마를이나라여성의상징, 박쥐같은영혼이라고생각한다.

암흑과 비밀과 고독 속에 자아를 의식하며 깨어나는 박쥐와 같은 영혼, 얼마

동안은 사랑도 없이 죄도 없이 순한 애인과 머물러 있었다. 그를 떠난 다음

엔 창살을 사이에 두고 신부의 귀에다가 천진한 파계를 속삭이는 박쥐같은

영혼, 이 나라 여성의 상징, 여자에 대한 분노가 그녀의 애인을 향한 거친

욕설이 되어 터져 나왔다. 그 애인의 이름과 목소리와 생김새가 그의 꺾인

자존심에 거슬렸다. (P 221)

시시한사제 녀석에게제영혼의수줍은나신을벗겨보이려고 영원한상상력의

사제, 경험이라고 하는 날마다의 빵을영원한 상상력의빛나는 육체로 바꾸는 나

에게 (P 221) 배신을 한 것이라고 분노한다. 에마는 스티븐의 상상 속에서 옷을

벗는다. 처음에는영혼이, 그이후는문자그대로나신이된다.

스티븐의 성장 단계마다 서술자의 목소리는 어조를 달리한다. 고트프리드

(Gottfried)는심각하게비꼬는어조가아니라유머라고해석하나(4) 조이스가스티

븐의유치한지적성장을내려다보며거리를두기때문에후반으로갈수록작가의

아이러니는 두드러진다고 보인다. 일기는 대표적인 균열로서 매끄러운 서술에 전

복의힘을가지고있다. 독자는서술의틈을찾아낼수있다. 일기내용을보면에

마는그가무슨시를쓰는지도모르고있으며형식적인악수를나누고멀어져간

다. 이때 스티븐은 그녀가 새롭게 보이고 자신의이전의 생각이 오해에 근거하고

있을지모른다는 반성을한다. 그러나다른 세계를 향해 도피하려는 그에게 생각
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을 이어 나갈 여유가 없어 집어치우라고 스스로에게촉구한다. 자고 나면 잊혀지

므로(P 252). 실제의에마와의관계는그리밀접하지않았으리라는증거로스티븐

이자기가생각하는만큼에마도자기를생각하고있는지회의하는모습에서서술

의틈이벌어지는것에서알수있다(P 69).

3

스티븐은아버지의이름으로구축된상징계를버리고남근적어머니를희생시

켜자신의주체를획득하는데성공한다. 스티븐은실제세계보다는그것을가리키

는언어를접하며그말의의미와의관계를천착하는데주로언어의이미지와만

나는 것으로써 언어가 주는 느낌을중심으로 사고를전개한다. 그는 자기의 흔치

않은 성인 디덜러스(Dedalus) 때문에 놀림을 받으며 이름에 대해 생각한다. 그가

부당하게돌란(Dolan) 신부에게체벌을받았을때그의이름을몇번이나반복해

물어보는것이그의자아에상처를준다. 빨래하는여자이름같은이름(Dolan)을

가진 주제에 Dedalus라는 이름을 조롱한다고 마음 속으로 복수한다. 그는 이름은

사회적지위를 나타내는공적인것이며특별한 의미가 있을지도모른다는 생각을

한다. 브런즈(Bruns)의 말대로 스티븐의 문제는 그 이름에 거창한 이야기가 담겨

있다는 점이다(브런즈 168). 그의 이름은 최초의 순교자인 스티븐(Stephen)이기도

하고명장다이달러스(Daedalus)이기도하다. 그는스스로자기이름에뜻을부여

하기시작한다. 시내의스티븐 공원(Stephen s Green)을 지나가며그것이 자기소

유라고생각한다.

스티븐(Stephen Dedalus)은 임의적으로 스티븐보다는다이달러스를 자기의 운

명으로받아들인다. 사회적으로파산하여무능한아버지의이름(Dedalus)이완전히

사라지고무력하게지워진것이다. 그는성직을제안받고나서거절을결심한다.

나는 신부가 되어 감실 앞에서 향로를 흔드는 일은 결코 없을 것이다. 나의

운명은 사회이건 종교계이건 거기서 빠져 나오는 데 있다. 신부의 현명한 권

고도 내 마음의 급소를 찌르진 못했다. 남에게서 떨어져 나만의 지혜를 배우

고 세속의 함정 속을 헤매면서 남의 지혜로 배우는 것이 내게 운명지워진
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것이다. (P 162)

우연히마주친 급우들이놀림 삼아그의 이름을 부를 때그는 자기소명을 계시

받는다고느낀다. 자기이름이전설의명장인다이달러스로들리자그는상상하기

시작한다.

그리고 전설의 명장의 이름이 들리자 그는 어렴풋한 파도소리가 들려오고

날개를 단 형태가 파도 위로 날아 점차 하늘로 올라가는 것을 보는 것 같았

다. 이 게 무슨 뜻일까. 태양을 향해 바다 위를 나는 매 같은 사나이. 그것은

중세의 예언이나 상징에 관한 어떤 책의 첫 장에 있는 괴상한 도안이었던가,

그가 섬기기 위해 태어나 유년기와 소년기의 안개 속을 찾아다니던 목적을

예언하는 것일까. 작업장에서 거친 흙덩이로부터 새롭고 하늘을 나는, 불가

사의하고도 불멸의 작품을 만들어내는 예술가의 상징일까. (P 169)

그는 자신이 다이달러스가 되어 하늘을 나는 환상을그려본다. 이름에 의미를 부

여하는과정에내재한임의성에대한반성없이그는자기의진로를확신한다. 손

튼(Thornton)은그가자신과문학적, 혹은역사적인물들과순진하게동일시하지만

그들은 19세기말사춘기 소년들이일반적으로 열망했던인물들이라는것을알면

씁쓸할것이라고말한다(85).

스티븐은자기의창조를가능케하는패러다임을어머니, 바로성모마리아의

상에서인식한다(스터빙즈 83). 그가자기민족의양심을벼리겠다는결심은세속

적 사제의 역할에 비유되는 자기의 사명을 인식한 것으로 볼 수 있다. 엘리어트

고스(Eliott B. Gose)는스티븐이예술의성찬식을거행할때적극적인면과소극

적인면이결합된다고말한다(264). 스티븐은상상력의사제가되어 경험의일상

적인빵을몸으로변형시키는(transmuting the daily bread of experience into the

radiant body of everliving life) (P 221) 일을하겠다고결심한다.

그는여성과의결합으로이것이가능하다는것을알고있다. 어느순간엔가은

밀한 곳에서 꿈같은 영상을 조용히만날 것으로 예감한다. 지극히감미로운 순간

에그는 <변용할것이다. 그여인이바라보는가운데그는보이지않는것으로사

라지고다음순간변용할것이다>(P 65). 그신비한순간이오면허약함과수줍음

과미숙함이그로부터떨어져갈것으로상상한다. 리차드엘만(Richard Ellmann)
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은조이스에게예술과성은본성의양면(both aspects of nature)이어서이두가지

는 인간의 창조력의쌍동이적 표현이고사랑은 예술의 선행조건이고 예술의기본

행위라고말한다(리차드엘만 174).

이름으로부터 자신의 소명을 계시 받았다고 느낀 후 스티븐은 영혼이 고양됨

을느끼며바닷가에서에피파니의순간을맞으며자신이생명의중심에근접해있

다고생각한다.

그의 정면 흐름 한가운데에 한 소녀가 혼자 가만히 바다를 내다보며 서 있

었다. 마술이 진기하고 아름다운 바닷새 모양으로 만든 사람같이 보였다. 길

고 날씬한 드러난 다리는 학의 다리처럼 섬세하고 에머랄드빛 긴 해초가 살

위에 무늬를 그리듯 감긴 곳 외에는 티끌 하나 없었다. 통통하고 상아처럼

연한 색의 허벅다리가 거의 엉덩이까지 드러나고 속옷의 하얀 레이스 장식

이 보드랍고 새하얀 솜털 같았다. 회색 스커트는 대담하게 허리까지 걷어 올

려 뒤가 비둘기 꼬리 모양으로 늘어져 있었다. 가슴은 새처럼 부드럽고 가냘

팠다. 검은 깃털의 비둘기 가슴 모양 가냘프고 부드러웠다. 그리고 긴 금발

소녀는 아름다웠다. 또 소녀답고 경탄할 만한 인간의 아름다움을 지닌 것이

그녀의 얼굴이었다. (P 171)

그소녀는그저바닷가에서만난아름다운소녀일뿐그에게계시를주러온천사

는아니다. 그러나스티븐은황홀감에사로잡혀결심한다.

소녀의 모습은 영원히 그의 영혼 속에 새겨졌고 어떠한 말도 그의 황홀하고

신성한 침묵을 깨지 않았다. 소녀의 눈이 그를 불렀고 그의 영혼은 그 부름

에 펄쩍 뛰었던 것이다. 살자. 실수하자. 타락하자. 승리하자. 생명에서 생명

을 재창조하자. 분방한 천사가 내게 나타난 것이다. 인간의 젊음과 아름다움

을 지닌 천사. 생명의 아름다운 궁정으로부터 온 사신이 일순간 내 눈앞에

온갖 과오와 영광의 문을 활짝 열러 온 것이다. 앞으로, 앞으로, 앞으로, 앞

으로! (P 172)

시신으로부터영감을받아작품화하려는그의시도는어머니의창조-잉태와출

산-의자리를전유하는결과가된다.

심장의 황홀! 간밤은 황홀에 차 있었다. 꿈인지 환상인지 그는 천사의 삶의
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황홀경을 맛보았다. 그것은 단지 황홀의 한 찰나였을까. 아니면 오랜 시간,

오랜 햇수, 오랜 세월이었을까.

영감의 순간은 이제 일찍이 일어났던 일, 혹은 일어났을지도 모르는 일들의

몽롱하고도 무수한 상황의 온갖 측면에서 한꺼번에 반사되어 오는 것 같았

다. 그 순간은 한 점 광선처럼 반짝이고 뭉게구름처럼 몽롱한 상황으로부터

나타난 혼란스런 형태가 그 광선의 잔광을 부드럽게 감싸주고 있었다. 오.

상상이라는 처녀의 자궁에서 말은 육신으로 변한 것이다. 천사장, 가브리엘

이 처녀의 침실로 찾아든 것이었다. 그의 마음 속에 흰 불꽃이 다한 뒤의 잔

광이 짙어지며 장밋빛에서 타오르는 빛으로 변해갔다. (P 217)

스티븐은언어를천사가브리엘과연결시켜놓고나서성적인충동을정신적창조

의알레고리로변형시킨다. 그는이미적경험을수태고지(Annunciation)에비유한

다(Schork 21). 스티븐에게 황홀한 순간이 지나가며 어떤 창조의 빛이 비춰오는

것을느낀다.

에마는그의임의적인투사에따라요부로규정된다. 스티븐이도서관앞에서

에마를만났을때분노한것은현실적으로그녀를자기것으로만들수없음을인

식하고좌절하기때문이다. 그는상상속에서그녀와결합한다.

붉은 욕망이 다시 그의 영혼에 불을 붙이고 전신을 불사르고 충족시켰다. 그

의 욕망을 의식하자 이 빌라넬의 요부인 그녀가 향기로운 잠에서 깨어난다.

권태로운 표정의 검은 눈동자가 그의 눈을 마주보고 떠진다. 그녀의 찬란하

고 따스하고 향기롭고 풍만한 나신이 그 앞에 굴복하며 반짝이는 구름처럼

그를 감싸고 유동적인 생명을 가진 물처럼 그를 에워싼다. 허공을 돌고 도는

수증기 구름처럼, 혹은 물처럼 신비의 요소를 상징하는 말이 흐르는 글씨가

되어 그의 머리에 넘쳐흘렀다. (P 223)

스티븐은 에마와의 연애를 상상하며 욕망이 일어나는 것을 느낀다. 그녀의 벗은

몸이그를따스하게감쌀때유동적인물처럼느낀다. 여기서스티븐은말의문자

가 신비의 요소의 상징임을 인식한다. 그리고 그는 유치한 빌라넬(19행 2운으로

된프랑스시형)을완성시킨다.

불타는 정열에 지칠 줄도 모르오?

타락한 천사의 유혹자여.
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매혹의 날들을 더 이상 말하지 말아다오.

그대의 눈, 사나이 가슴에 불을 붙이고

마음껏 농락하였어라.

불타는 정열에 지칠 줄도 모르오?

불꽃 위로 피어올리는 찬미의 향연이

바다의 이 끝에서 저 끝까지 피어오른다.

매혹의 날들을 더 이상 말하지 말아다오.

우리의 상심의 외침소리와 슬픈 노래가

성찬의 송가 속에 솟아오를 때

불타는 정열에 지칠 줄도 모르오.

가득히 넘치는 거룩한 성배를

성찬배수의 손이 들어 올릴 제

매혹의 날들을 더 이상 말하지 말아다오.

그대의 나른한 눈매와 아낌없이 펼쳐지는 팔 다리

지금도 우리의 열망하는 시선을 사로잡노라.

불타는 정열에 지칠 줄도 모르오?

매혹의 날들을 더 이상 말하지 말아다오. (P 223-4)

스티븐이 시를 써나가는 과정을 볼 때 독자는 노련한 작가 조이스의 아이러니를

눈치챌 수 있다. 시의 유치함 뿐 아니라 그 과정에는 근거없는 의미화의 비밀이

숨어 있다. 해변에서우연히 만난 소녀를 하늘에서 내려온 천사의계시로 만드는

것은 예술가인 스티븐의마술이다. 습작기에쓴 그의 시에는 기의와의 관계가 느

슨해진기표들이만나장난치고있는것을본다.

담쟁이가 담에서 흐느낀다.

담에서 흐느끼고 휘어 감긴다.

담쟁이가 담에서 흐느낀다.

담 위에 노란 담쟁이가

담쟁이가 담쟁이가 담 위로.
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그는담쟁이(ivy)와소리가비슷한상아(ivory)로연상을이으며노란상아(Yellow

ivory)와상아색담쟁이(ivory ivy)까지생각해내고자기머리속에서진짜상아보

다 이 단어가 더 선명하고 밝은 빛으로 빛난다고 느낀다(P 179). 그가 주위에서

접하는언어들은의미를상실하고초라한간판글자가무슨주문처럼그의마음을

얽매고그런죽은말의시체더미사이로걸어가는그의영혼이늙은이같은한숨

을 쉬며 위축되는 것을 느낀다. 그는 위의 글에서 언어의 소리와 시각적 연상을

연결지으며뜻밖의언어를만들어낸다(P 179).

4

글쓰기의능력은성적능력과동의어이다(Mary Ellmann 87). 예술가로서소명

을깨닫는과정과형상화작업에여성이타자화되어스티븐의자기애적주관을투

사하는역할을한다. 이과정에서여성의모습은인간이아니라천사혹은악녀의

모습이고 뒤틀려 있으며 이중적이고 배반적이다. 유혹하여 아들을 종교, 국가, 언

어 등상징질서의대의로끌어들이는억압적인 여성은 남근적 어머니의이미지를

지닌다.

조이스는아버지신뿐아니라예술가를신의영역에순응시키고가두려는어

머니로부터 재현을 해방시켰다 ( Joyce frees representation not only from

God-the-father, but from the mother who would confirm and confine the

artist... )(스터빙즈 86). 예술가는모자간의유대라는창조의실현을 통해서상징

계와상징계이전을나누는경계를깬다스티븐이시를쓰는과정은작가의아이

러니가병존하고 있어 서술의 틈이생긴다. 그런데 독자로서는 여성을 다루는 서

술이망설이거나빠뜨린, 혹은침묵하는간극을읽어낼필요가있다. 조이스가 젊

은예술가의초상에서본격적인실험을하지않지만후반쪽으로갈수록비껴보

는시선이느껴지고문체의견고함이흔들리는것을알수있다. 조이스가글쓰기

에내재한임의성을보이고있다는증거이다.

(공군사관학교)
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Abstract

A Portrait of the Artist as a Young Man:

Appropriation of Creativity

Jeong Sook Ahn

Joyce is sometimes regarded as one of male chauvinists including Mailer,

Lawrence, and Hemingway. I think the criticism results from his male-centered

narrative in which he places females as others , inferior beings in the

dichotomy of mind/flesh, intellect/feeling, and knowledge/ignorance.

Females are almost no human beings with neither activities nor personality

in A Portrait of the Artist as a Young Man. They are radical others . Stephen

Dedalus struggles to reject Fathers discourses in order to be an artist. He needs

females for his aesthetic contemplation and he wants to project his feelings and

thoughts into females in order to attain his real vocation. Women are steps he

uses to get a higher stage of maturity.

Women as mirrors projecting Stephen s love, horror, and disgust emerge as

angels or temptress. Mrs. Dedalus, Stephen s mother seems to be the phallic

mother imposing symbolic system on her son. The artist is able to approach the

underside of the symbolic order by writing mothers who defy the spaces the

patriarchal cultural tradition constructs for them. In Stephen Hero, Emma is

Stephen s girl friend going to the same college. She is depicted as an

intelligent, active individual, in short, live character. But after casting the

manuscript of Stephen Hero into fire, Joyce tries to reduce the character,

Emma, to nothing with the intention of portraying the growth of a male artist.

Emma as a substitute of the phallic mother is appealing to Stephen only

when she is equipped with sensual warm body of a temptress in A Portrait.

Females become Stephen s supporting goddesses. The girl he meets on the
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seashore is transformed into an emblematic bird. The idealized female offers a

Lacanian mirror image of fictive coherence, according to S. Henke she evolves

into a permutative symbol of radical otherness. With the vision of the girl, he

realized a mission to encounter for the millionth time the reality of experience

and to forge in the smithy of his soul the uncreated conscience of his race.

But in this scene, readers realize it is the artist s imagination that weaves

unrelated things and situations into a meaning. Stephen deploys the Catholic

concept, epiphany which reveals the true presence of Jesus Christ, Messiah.

The artist s random analogy of unrelated situations, I think, imposes its meaning

on the scene in the free play of signifiers signifying nothing. That is a secret

of creation. Stephen recreates the reality in his image to transmute the daily

bread of life into the radiant body of everliving life.


